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DAS FEUER
Galicien ist eine der am stärksten von Bränden betroffenen Regionen Europas. Viele von ihnen 
werden durch Blitzschlag oder durch verschiedene Formen der Nachlässigkeit verursacht, aber in 
den meisten Fällen werden Brände gelegt: Es ist das Feuer, das den Landbewohnern enflieht, wenn
sie es zur Regenerierung ihres Landes nutzen, das Feuer, das als Waffe des politischen Protests 
eingesetzt wird, das Feuer, das die Beschaffenheit des Landes requalifiziert, das Feuer, das den 
Holzpreis nach unten treibt, das Feuer, das den Politikern jedes Jahr neue Verträge mit 
exorbitanten Zahlen liefert, usw. Die Gründe sind vielfältig, und jeder hat seinen Teil der 
Verantwortung.
Das Thema Feuer ist zentral geworden. Die öffentliche Meinung sucht nach Schuldigen, sie will Blut
sehen. Und natürlich ist die Figur des Brandstifters, heute eine der am meisten verteufelten. Ich 
bin immer dann gefordert, wenn die Gesellschaft ein Individuum ausgrenzt.
Ich habe einen Film über einen Mann gedreht, von dem wir aus der zweiten Szene wissen, dass er 
verurteilt wurde, weil er ein Feuer gelegt hatte. War er schuldig? War er mit der Welt oder der 
Natur versöhnt? Ist er schwer rückfällig? Was wäre, wenn er tatsächlich unschuldig wäre? All diese 
Fragen können wir uns im Laufe des Films stellen. Aber indem wir am täglichen Leben von Amador,
seiner Mutter Benedicta und ihren Tieren teilhaben, indem wir uns den Widrigkeiten des Klimas 
stellen, wenn sie die Kühe zum Grasen auf die Hügel und durch die Täler führen, indem wir den 
Ofen knistern hören, wenn der Regen ständig über ihren Köpfen herunterprasselt, teilen wir ihre 
Intimität. Man schafft es sogar, Amador zu lieben. Empathie setzt ein, Fragen lösen sich auf. Wir 
fühlen seine Unzulänglichkeit, sein enthaltenes Leiden, seine spirituelle Narbe. "Wenn sie 
Menschen leiden lassen, dann deshalb, weil sie leiden", sagt Benedicta.

GALIZIEN
Ich bin in Frankreich geboren, aber meine Eltern sind Galizier. Die erste Erinnerung, die ich an die 
Ancares habe, stammt aus der Zeit, als ich 4 Jahre alt war. Wie die meisten spanischen Emigranten 
kehrten wir jeden Sommer nach Spanien zurück. Mein Großvater wartete neben seinem Esel auf 
uns, um uns mit unserem Gepäck am Ende eines langen Ziegenpfades zu seinem Haus zu bringen. 
Dann erreichten wir eine andere Welt, im Herzen der Berge, in der die Menschen in würdevoller 
und souveräner Unterwerfung unter die Elemente lebten. In einer bescheidenen und sanften 
Akzeptanz der Natur, von der sie abhängig waren, die sie daran erinnerte, dass ihr Leben 
vergänglich war. Das sind Lebenseinstellungen, die mich für immer geprägt haben. Im Alter von 
sechs bis achtzehn Jahren lebte ich in Galizien, dann zwischen Barcelona und London und dann 
zehn Jahre lang in Marokko. Aber Galizien ist immer mein Platz, meine Basis geblieben. Wir 
drehten im Dorf meiner Großeltern, mit den Dorfbewohnern, die ich seit meiner Kindheit kenne.
Diese Region an den Grenzen Europas ist ein ambivalentes Land, voller Kontraste: weich und hart, 
regnerisch und hell. Und vor allem geheimnisvoll. Ich wollte ihre extreme Schönheit einfangen, 
eine intensive und unvorhersehbare Schönheit, die keine Mäßigung kennt.

AMADOR
In jedem meiner Filme ist es die Begegnung mit realen Menschen, die mich dazu bringt, sie zu 
filmen und sie meine Figuren spielen zu lassen. Shakib in YOU ARE ALL CAPTAINS und in Mimosas. 
Und nun Amador in O QUE ARDE.



Es liegt eine ergreifende Wahrheit in Amadors melancholischem Blick und seinen hängenden 
Schultern. Er ist schön, aber gleichzeitig spürt man seinen Schmerz: Er steht am Rande seiner Haut.
Und die heutige Welt ist unfähig, seine Zerbrechlichkeit zu akzeptieren.
Amador, der Amador spielt, war früher Förster. Heute kümmert er sich um die kranken Tiere des 
Waldes. Im Spanischen bedeutet Amador "derjenige, der liebt". Ich behielt seinen richtigen Namen
für meine Figur, einen wilden Junggesellen aus den Bergen. Amador ist derjenige, der liebt, und 
doch wird er von vielen als derjenige angesehen, der zerstört, abgesehen von denen, die ihn nicht 
verurteilen: seine Mutter und ihre Tiere. Amador ist eine Figur der Sühne, ein Unschuldiger (wie 
Shakib in MIMOSAS), ein Außenseiter. Die Torheit der Welt, das Leiden einer misshandelten Natur 
finden in diesem Mann ein Ventil.

BENEDICTA
Wie bei Amador, wollte ich ihren richtigen Namen behalten, der im Spanischen "die Gesegnete" 
bedeutet. Benedicta war auch auf ihre Weise ein Segen für unseren Film. Diese Frau ist 83 Jahre 
alt...
Als Amador aus dem Gefängnis kommt und direkt zum Haus seiner Mutter geht, schaut sie auf und
fragt ihn: "Hast du Hunger?", als ob er nicht aus dem Gefängnis entlassen worden wäre, als ob er 
am Tag zuvor still am Ofen gesessen hätte. Benedicta liebt Amador mit einer unergründlichen 
Liebe. Ob er schuldig ist oder nicht, er ist ihr Sohn, und das allein zählt. Sie ist ein bisschen wie 
Galizien, eher ein "Mutterland" als ein Heimatland.
Für Benedicta und Amador war dies ihre erste Erfahrung als Filmschauspieler*innen. Es ist immer 
ein schwieriges Gleichgewicht zwischen der Person und der Figur. Wenn der Amador des Films fast 
der Amador des wirklichen Lebens ist, so ist die Benedicta des Films ganz anders als die Benedicta 
des wirklichen Lebens. Sie war viel zu energisch für diese Rolle. Ich hatte befürchtet, dass ihr 
Temperament zu einer voreiligen und reduktiven Schlussfolgerung führen würde: Benedicta wäre 
dann eine kastrierende Mutter und Amador ein zerquetschtes Kind. Aber seltsamerweise kamen 
wir, nachdem wir Benedictas Energieausbrüche eingedämmt hatten, ihrem tiefsten Wesen so nahe 
wie möglich. Es ist das erste Mal, dass ich ins Kino gehe, um an die Essenz von jemandem zu 
gelangen... über einen Umweg.

TROCKENES MELODRAMA
Mit O QUE ARDE wollte ich ein trockenes Melodrama aus enthaltenen Tränen machen. Was das 
Schreiben betrifft, so wollte ich eine zarte, bis auf die Knochen reduzierte Psychologie einsetzen: 
Diese emotionale Härte der Figuren hängt mit der Strenge der Szenerie zusammen. Das sind 
Emotionen, die eingedämmt sind, die am Ende mit dem Feuer explodieren.

DIE BÄUME
Eukalyptus ist ein invasiver Baum, der von einigen Galiziern als schädlich und zerstörerisch 
angesehen wird. Er trocknet das Land aus und wächst auf Kosten der einheimischen Pflanzen.
Der Film beginnt mit einer Szene, in der riesige Maschinen gnadenlos einen Eukalyptus nach dem 
anderen zerstören, als würden sie einen Rasen mähen. Aber sie kommen plötzlich vor einem 
jahrhundertealten Eukalyptus zum Stillstand, immens, zweifellos erstarrt durch seinen Adel,  
zwischen Respekt und Angst. Es ist die Natur, die ihren Blick wieder auf die Männer richtet. Sie 
schickt sie in ihre eigene Kleinheit zurück, stellt sie in Frage.

O QUE ARDE zeigt die letzten Überreste einer ländlichen Welt, die vom Verschwinden bedroht ist. 
Diese Eröffnungsszene des Eukalyptus und die Schlussszene des Feuers sind zwei Melodien der 
gleichen Symphonie, die die Natur im Todeskampf verkörpern.



DIE TIERE
Ihr tiefer und zärtlicher Blick prüft uns, sie stellen unsere Menschlichkeit in Frage. Sie sind das 
Medium zwischen dem Profanen und dem Sakralen, zwischen Realität und Fiktion. Die Blicke des 
Hundes, der Kühe, der Ziegen, des verbrannten Pferdes laden uns im Gegenzug ein, die unseren zu 
verändern.

DIE ENDLICHKEIT
Mir gefällt das Bild der Geige und des Koffers, in dem sie audewahrt wird, sehr gut, denn es sagt 
etwas über den Handlungsspielraum des Menschen aus. Dieser Spielraum ist verschwindend klein: 
nicht größer als der Raum zwischen dem Instrument und seinem Koffer. So bleibt Amador kaum 
eine andere Wahl, als sich einem Determinismus oder einem ihm übergeordneten Schicksal zu 
unterwerfen.
Der Mensch ist klein, zu sehr einer immensen, unberechenbar und unbeherrschbar Natur 
unterworfen. Aber in diesem Film konfrontiert der Mensch die Natur nicht, er trotzt ihr nicht. Er 
mischt sich unter sie. Er akzeptiert seine Rolle, so wie Amador, Benedicta und ihre Tiere ihre Rollen 
akzeptieren. Sie sind souverän und frei in ihrer Unterwerfung.
Der galizische Titel des Films, O QUE ARDE, könnte mit «was brennt» übersetzt werden. VIENDRA 
LE FEU, der französische Titel, hat etwas mehr prophetisches, das sich auf das Schicksal, auf eine 
dämmernde Vorahnung bezieht.

EINE VERFILMUNG IM RHYTHMUS DER JAHRESZEITEN
Um Feuer zu filmen, muss man mit Feuer filmen. Wir absolvieren eine physische und theoretische 
Ausbildung zum Feuerwehrmann. Wir drehen einen ersten Sommer mit einem kleinen technischen
Team, ohne Schauspieler, um zu testen und zu verstehen, was der Film von uns verlangt. Wir 
wissen nicht, ob der Film (wir drehen in Super 16) in der Hitze verblassen wird, die Linsen 
schmelzen.... Ob die Feuerwehrleute uns mitgehen lassen. Fünfzehn Tage lang sind wir auf der 
Suche. Wir hören die ganze Zeit Radio: beim geringsten Feueralarm folgen wir den Einsatzkräften, 
wir filmen. Nach und nach gewinnen wir ihr Vertrauen und ihren Respekt.
Dann kommt der Winter... wir filmen die harten Lebensbedingungen, die den ersten Teil des Films 
eröffnen. Die Gesten sind langsam und durch die Kälte gefühllos. Die Augen sind stechend und 
selten. Amador ist zurück und wandelt mit seinem Leiden auf den nassen Pfaden und unter dem 
feuchten Himmel Galiziens. Der Winter Galiziens ist der Winter Amadors, seiner Zuflucht.
Der kommende Frühling sieht, wie sich die Körper lockern und die Tiere ins Freie kommen. Wir 
gehen von der Kontraktion der Natur zu ihrer Expansion über. Amador rennt die Berghänge 
hinunter, um seine Tiere zu retten. Die Zeit ist vergangen, die Jahreszeiten sind aufeinander gefolgt,
und man könnte bei Amador an eine mögliche Erlösung, an eine kommende Erleichterung glauben.
Im folgenden Sommer waren wir bereit, die Erfahrung zu wiederholen, aber mit unseren 
Schauspielern, zwei jungen Feuerwehrleuten, die ihre Feuertaufe abhielten, und den Nachbarn, die
versuchten, ihre Häuser vor den erwarteten Flammen zu schützen. Doch 2018 war einer der 
regenreichsten Sommer in der Geschichte Galiziens: also sehr wenige Brände. Die Natur stellt 
immer noch ihre Regeln auf und testet unsere Fähigkeit zu Akzeptanz, Unterwerfung und Respekt. 
Als die zweiwöchigen Dreharbeiten zu Ende gehen, taucht plötzlich das Feuer auf.
Es war eine beunruhigende Sache, das schreckliche Feuer zu rufen. Wir wollten das, was in Galizien
nicht verhindert werden kann. Aber wir wollten nicht nur Feuer, wir mussten uns auch wollen.

BIOGRAPHIE OLIVER LAXE
Oliver Laxe wurde 1982 geboren und wuchs zwischen Frankreich, Spanien und Marokko auf. Seine 
ersten beiden Spielfilme wurden bei den Filmfestspielen von Cannes ausgezeichnet: VOUS ÊTES 
TOUS DES CAPITAINES erhielt 2010 den FIPRESCI-Preis bei den Directors' Fortnight 2010 und 



MIMOSAS gewann 2016 den Grand Prix de la Semaine de la Critique. O QUE ARDE, sein dritter 
Film, ausgewählt bei den Filmfestspielen von Cannes 2019, Gewinner des Un Certain Regard- 
Preises der Jury, wurde in Galizien, dem Land seiner Vorfahren, gedreht.


