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DAS FEUER

Galicien ist eine der am starksten von Branden betroffenen Regionen Europas. Viele von ihnen
werden durch Blitzschlag oder durch verschiedene Formen der Nachlassigkeit verursacht, aber in
den meisten Fallen werden Brande gelegt: Es ist das Feuer, das den Landbewohnern enflieht, wenn
sie es zur Regenerierung ihres Landes nutzen, das Feuer, das als Waffe des politischen Protests
eingesetzt wird, das Feuer, das die Beschaffenheit des Landes requalifiziert, das Feuer, das den
Holzpreis nach unten treibt, das Feuer, das den Politikern jedes Jahr neue Vertrage mit
exorbitanten Zahlen liefert, usw. Die Griinde sind vielfaltig, und jeder hat seinen Teil der
Verantwortung.

Das Thema Feuer ist zentral geworden. Die 6ffentliche Meinung sucht nach Schuldigen, sie will Blut
sehen. Und natiirlich ist die Figur des Brandstifters, heute eine der am meisten verteufelten. Ich
bin immer dann gefordert, wenn die Gesellschaft ein Individuum ausgrenzt.

Ich habe einen Film (iber einen Mann gedreht, von dem wir aus der zweiten Szene wissen, dass er
verurteilt wurde, weil er ein Feuer gelegt hatte. War er schuldig? War er mit der Welt oder der
Natur versohnt? Ist er schwer riickfallig? Was ware, wenn er tatsachlich unschuldig ware? All diese
Fragen kdnnen wir uns im Laufe des Films stellen. Aber indem wir am taglichen Leben von Amador,
seiner Mutter Benedicta und ihren Tieren teilhaben, indem wir uns den Widrigkeiten des Klimas
stellen, wenn sie die Kithe zum Grasen auf die Hligel und durch die Taler fiihren, indem wir den
Ofen knistern héren, wenn der Regen standig tber ihren Kopfen herunterprasselt, teilen wir ihre
Intimitat. Man schafft es sogar, Amador zu lieben. Empathie setzt ein, Fragen 16sen sich auf. Wir
flihlen seine Unzuldnglichkeit, sein enthaltenes Leiden, seine spirituelle Narbe. "Wenn sie
Menschen leiden lassen, dann deshalb, weil sie leiden", sagt Benedicta.

GALIZIEN

Ich bin in Frankreich geboren, aber meine Eltern sind Galizier. Die erste Erinnerung, die ich an die
Ancares habe, stammt aus der Zeit, als ich 4 Jahre alt war. Wie die meisten spanischen Emigranten
kehrten wir jeden Sommer nach Spanien zuriick. Mein GroBvater wartete neben seinem Esel auf
uns, um uns mit unserem Gepack am Ende eines langen Ziegenpfades zu seinem Haus zu bringen.
Dann erreichten wir eine andere Welt, im Herzen der Berge, in der die Menschen in wiirdevoller
und souveraner Unterwerfung unter die Elemente lebten. In einer bescheidenen und sanften
Akzeptanz der Natur, von der sie abhangig waren, die sie daran erinnerte, dass ihr Leben
verganglich war. Das sind Lebenseinstellungen, die mich flr immer gepragt haben. Im Alter von
sechs bis achtzehn Jahren lebte ich in Galizien, dann zwischen Barcelona und London und dann
zehn Jahre lang in Marokko. Aber Galizien ist immer mein Platz, meine Basis geblieben. Wir
drehten im Dorf meiner Groleltern, mit den Dorfbewohnern, die ich seit meiner Kindheit kenne.
Diese Region an den Grenzen Europas ist ein ambivalentes Land, voller Kontraste: weich und hart,
regnerisch und hell. Und vor allem geheimnisvoll. Ich wollte ihre extreme Schénheit einfangen,
eine intensive und unvorhersehbare Schonheit, die keine MaBigung kennt.

AMADOR

In jedem meiner Filme ist es die Begegnung mit realen Menschen, die mich dazu bringt, sie zu
filmen und sie meine Figuren spielen zu lassen. Shakib in YOU ARE ALL CAPTAINS und in Mimosas.
Und nun Amador in O QUE ARDE.



Es liegt eine ergreifende Wahrheit in Amadors melancholischem Blick und seinen hangenden
Schultern. Er ist schon, aber gleichzeitig splirt man seinen Schmerz: Er steht am Rande seiner Haut.
Und die heutige Welt ist unfahig, seine Zerbrechlichkeit zu akzeptieren.

Amador, der Amador spielt, war friiher Forster. Heute kimmert er sich um die kranken Tiere des
Waldes. Im Spanischen bedeutet Amador "derjenige, der liebt". Ich behielt seinen richtigen Namen
flir meine Figur, einen wilden Junggesellen aus den Bergen. Amador ist derjenige, der liebt, und
doch wird er von vielen als derjenige angesehen, der zerstort, abgesehen von denen, die ihn nicht
verurteilen: seine Mutter und ihre Tiere. Amador ist eine Figur der Siihne, ein Unschuldiger (wie
Shakib in MIMOSAS), ein AuRenseiter. Die Torheit der Welt, das Leiden einer misshandelten Natur
finden in diesem Mann ein Ventil.

BENEDICTA

Wie bei Amador, wollte ich ihren richtigen Namen behalten, der im Spanischen "die Gesegnete"
bedeutet. Benedicta war auch auf ihre Weise ein Segen fiir unseren Film. Diese Frau ist 83 Jahre
alt...

Als Amador aus dem Gefangnis kommt und direkt zum Haus seiner Mutter geht, schaut sie auf und
fragt ihn: "Hast du Hunger?", als ob er nicht aus dem Gefangnis entlassen worden ware, als ob er
am Tag zuvor still am Ofen gesessen hitte. Benedicta liebt Amador mit einer unergriindlichen
Liebe. Ob er schuldig ist oder nicht, er ist ihr Sohn, und das allein zahlt. Sie ist ein bisschen wie
Galizien, eher ein "Mutterland" als ein Heimatland.

Fiir Benedicta und Amador war dies ihre erste Erfahrung als Filmschauspieler*innen. Es ist immer
ein schwieriges Gleichgewicht zwischen der Person und der Figur. Wenn der Amador des Films fast
der Amador des wirklichen Lebens ist, so ist die Benedicta des Films ganz anders als die Benedicta
des wirklichen Lebens. Sie war viel zu energisch fiir diese Rolle. Ich hatte beflirchtet, dass ihr
Temperament zu einer voreiligen und reduktiven Schlussfolgerung fiihren wiirde: Benedicta ware
dann eine kastrierende Mutter und Amador ein zerquetschtes Kind. Aber seltsamerweise kamen
wir, nachdem wir Benedictas Energieausbriiche eingedammt hatten, ihrem tiefsten Wesen so nahe
wie moglich. Es ist das erste Mal, dass ich ins Kino gehe, um an die Essenz von jemandem zu
gelangen... Giber einen Umweg.

TROCKENES MELODRAMA

Mit O QUE ARDE wollte ich ein trockenes Melodrama aus enthaltenen Tranen machen. Was das
Schreiben betrifft, so wollte ich eine zarte, bis auf die Knochen reduzierte Psychologie einsetzen:
Diese emotionale Harte der Figuren hangt mit der Strenge der Szenerie zusammen. Das sind
Emotionen, die eingedammt sind, die am Ende mit dem Feuer explodieren.

DIE BAUME

Eukalyptus ist ein invasiver Baum, der von einigen Galiziern als schadlich und zerstorerisch
angesehen wird. Er trocknet das Land aus und wachst auf Kosten der einheimischen Pflanzen.
Der Film beginnt mit einer Szene, in der riesige Maschinen gnadenlos einen Eukalyptus nach dem
anderen zerstoren, als wirden sie einen Rasen mahen. Aber sie kommen pl6tzlich vor einem
jahrhundertealten Eukalyptus zum Stillstand, immens, zweifellos erstarrt durch seinen Adel,
zwischen Respekt und Angst. Es ist die Natur, die ihren Blick wieder auf die Manner richtet. Sie
schickt sie in ihre eigene Kleinheit zurlick, stellt sie in Frage.

O QUE ARDE zeigt die letzten Uberreste einer landlichen Welt, die vom Verschwinden bedroht ist.
Diese Er6ffnungsszene des Eukalyptus und die Schlussszene des Feuers sind zwei Melodien der
gleichen Symphonie, die die Natur im Todeskampf verkérpern.



DIE TIERE

Ihr tiefer und zartlicher Blick priift uns, sie stellen unsere Menschlichkeit in Frage. Sie sind das
Medium zwischen dem Profanen und dem Sakralen, zwischen Realitat und Fiktion. Die Blicke des
Hundes, der Kiihe, der Ziegen, des verbrannten Pferdes laden uns im Gegenzug ein, die unseren zu
verandern.

DIE ENDLICHKEIT

Mir gefallt das Bild der Geige und des Koffers, in dem sie audewahrt wird, sehr gut, denn es sagt
etwas Uber den Handlungsspielraum des Menschen aus. Dieser Spielraum ist verschwindend klein:
nicht groBer als der Raum zwischen dem Instrument und seinem Koffer. So bleibt Amador kaum
eine andere Wahl, als sich einem Determinismus oder einem ihm libergeordneten Schicksal zu
unterwerfen.

Der Mensch ist klein, zu sehr einer immensen, unberechenbar und unbeherrschbar Natur
unterworfen. Aber in diesem Film konfrontiert der Mensch die Natur nicht, er trotzt ihr nicht. Er
mischt sich unter sie. Er akzeptiert seine Rolle, so wie Amador, Benedicta und ihre Tiere ihre Rollen
akzeptieren. Sie sind souverdn und frei in ihrer Unterwerfung.

Der galizische Titel des Films, O QUE ARDE, kdnnte mit «was brennt» (ibersetzt werden. VIENDRA
LE FEU, der franzosische Titel, hat etwas mehr prophetisches, das sich auf das Schicksal, auf eine
dammernde Vorahnung bezieht.

EINE VERFILMUNG IM RHYTHMUS DER JAHRESZEITEN

Um Feuer zu filmen, muss man mit Feuer filmen. Wir absolvieren eine physische und theoretische
Ausbildung zum Feuerwehrmann. Wir drehen einen ersten Sommer mit einem kleinen technischen
Team, ohne Schauspieler, um zu testen und zu verstehen, was der Film von uns verlangt. Wir
wissen nicht, ob der Film (wir drehen in Super 16) in der Hitze verblassen wird, die Linsen
schmelzen.... Ob die Feuerwehrleute uns mitgehen lassen. Flinfzehn Tage lang sind wir auf der
Suche. Wir héren die ganze Zeit Radio: beim geringsten Feueralarm folgen wir den Einsatzkraften,
wir filmen. Nach und nach gewinnen wir ihr Vertrauen und ihren Respekt.

Dann kommt der Winter... wir filmen die harten Lebensbedingungen, die den ersten Teil des Films
eroffnen. Die Gesten sind langsam und durch die Kalte gefihllos. Die Augen sind stechend und
selten. Amador ist zurlick und wandelt mit seinem Leiden auf den nassen Pfaden und unter dem
feuchten Himmel Galiziens. Der Winter Galiziens ist der Winter Amadors, seiner Zuflucht.

Der kommende Friihling sieht, wie sich die Kérper lockern und die Tiere ins Freie kommen. Wir
gehen von der Kontraktion der Natur zu ihrer Expansion tiber. Amador rennt die Berghange
hinunter, um seine Tiere zu retten. Die Zeit ist vergangen, die Jahreszeiten sind aufeinander gefolgt,
und man kdnnte bei Amador an eine mogliche Erlésung, an eine kommende Erleichterung glauben.
Im folgenden Sommer waren wir bereit, die Erfahrung zu wiederholen, aber mit unseren
Schauspielern, zwei jungen Feuerwehrleuten, die ihre Feuertaufe abhielten, und den Nachbarn, die
versuchten, ihre Hauser vor den erwarteten Flammen zu schiitzen. Doch 2018 war einer der
regenreichsten Sommer in der Geschichte Galiziens: also sehr wenige Brande. Die Natur stellt
immer noch ihre Regeln auf und testet unsere Fahigkeit zu Akzeptanz, Unterwerfung und Respekt.
Als die zweiwo6chigen Dreharbeiten zu Ende gehen, taucht plotzlich das Feuer auf.

Es war eine beunruhigende Sache, das schreckliche Feuer zu rufen. Wir wollten das, was in Galizien
nicht verhindert werden kann. Aber wir wollten nicht nur Feuer, wir mussten uns auch wollen.

BIOGRAPHIE OLIVER LAXE

Oliver Laxe wurde 1982 geboren und wuchs zwischen Frankreich, Spanien und Marokko auf. Seine
ersten beiden Spielfilme wurden bei den Filmfestspielen von Cannes ausgezeichnet: VOUS ETES
TOUS DES CAPITAINES erhielt 2010 den FIPRESCI-Preis bei den Directors' Fortnight 2010 und



MIMOSAS gewann 2016 den Grand Prix de la Semaine de la Critique. O QUE ARDE, sein dritter
Film, ausgewahlt bei den Filmfestspielen von Cannes 2019, Gewinner des Un Certain Regard-
Preises der Jury, wurde in Galizien, dem Land seiner Vorfahren, gedreht.



